Face A

Language is easy but talking is not

dimanche 13 juillet 2008

À défaut d'avoir nous-mêmes des enfants - et quand bien même le pourrions-nous, je doute que nous en ayons eu - nous nous sommes attachés et veillons sur quelques jeunes du quartier, que nous avons vus grandir pour certains. Pour ceux qui avaient onze ou douze ans lors de notre arrivée, il y a plus de six ans, la métamorphose a été radicale. Ce sont aujourd'hui des jeunes gens (le hasard fait qu'il s'agit exclusivement de garçons) et nous ne pouvons nous empêcher de toujours les considérer comme des gamins. Ainsi le petit D., qui... [Lire la suite]
Posté par disparu à 17:14 - Commentaires [1] - Permalien [#]

vendredi 11 juillet 2008

Il y a si peu à dire. Une infime quantité de choses elles-mêmes infimes. Un sentiment confus de délitescence, de flottement humide et venteux. Ces jours sont mornes, exempts d'horizon. Pleins de manques, d'envies avortées, de projets qui n'en sont pas. Rien de concret ou de solide sur quoi s'appuyer, rien à étreindre d'autre que sa main quand, la nuit, il gémit dans son sommeil.Nous sourions, nous parlons, nous vivons mais il n'y a pas de joie.Un simple moment creux dans la parenthèse toujours haïe de l'été. Nous nous ressaisirons... [Lire la suite]
Posté par disparu à 11:11 - Commentaires [2] - Permalien [#]
mercredi 21 mai 2008

Depuis quelques mois, la petite ville où nous habitons est frappée d'une inquiétante gangrène, qui me met terriblement mal à l'aise. Ils sont de plus en plus jeunes, et surtout de plus en plus nombreux. Visiblement, manifestement, sensiblement, à vue d'œil ; chaque fois que je vais à pied en centre-ville, j'en croise de plus en plus, par petits groupes. Le même crâne rasé, la même marque de vêtements, et surtout les mêmes insignes et symboles cousus sur les manches, dans le dos, sur le cœur ou portés en pendentif. Le pire, c'est que... [Lire la suite]
Posté par disparu à 10:18 - Commentaires [2] - Permalien [#]
samedi 3 mai 2008

Ma mère est donc rentrée vivante - et enthousiaste - de son voyage au bout du monde. Durant ces deux semaines, mon homme me demandait sans cesse « mais quand-est-ce qu'elle revient ? Elle me manque ! » Des paroles inimaginables il y a encore un an de cela. Il passe plus de temps au téléphone avec elle en une seule soirée que je ne peux en passer en une semaine entière. Je crois qu'il a enfin trouvé le mode d'emploi et sait désormais décrypter les intentions de ma mère ; ou plutôt, il a plus précisément appris qu'il n'y avait rien à... [Lire la suite]
Posté par disparu à 16:16 - Commentaires [4] - Permalien [#]
jeudi 10 avril 2008

Je viens de raccrocher et un drôle de sentiment me parcourt le ventre. Comme chaque année, ma mère part dans quelques jours pour un long voyage à l'autre bout du monde. Au cours de la conversation, elle m'a donné le numéro de portable d'une des amies qui l'accompagnent. Au cas où. Je n'ai pas aimé les pensées qui semblaient animer le mouvement de mon stylo lorsqu'il notait ces dix chiffres dans mon agenda. Un bref trouble, une pensée fugace, et si…Puis le téléphone a sonné à nouveau, presque immédiatement. Le journal télévisé est... [Lire la suite]
Posté par disparu à 13:40 - Commentaires [2] - Permalien [#]
mercredi 2 avril 2008

Mon homme a insisté pour mettre le DVD alors qu'il était déjà près de minuit et que je devais me lever tôt. J'ai râlé, puis carrément pesté quand le disque s'est interrompu plusieurs fois au même moment, pendant le générique de début, et qu'il a fallu le sortir du lecteur et le nettoyer. Je me suis énervé aussi plusieurs fois quand mon homme commentait le film, faisant des allusions sur ce qui allait suivre, sa sale manie. Puis quand je me suis couché, deux heures plus tard, un souffle avait tout balayé. Je suis monté sans un mot... [Lire la suite]
Posté par disparu à 11:30 - Commentaires [0] - Permalien [#]

samedi 22 mars 2008

Mars, c'est le mois des fous, me disait souvent mon père en plaisantant. Le mois des giboulées, celui où le temps ne sait plus ce qu'il fait.Aujourd'hui en effet, le ciel lui donne raison. Les giboulées se succèdent, une brève averse de grêle se voit balayée d'une éclaircie printanière mais de très lourds nuages noirs arrivent déjà au loin.Aujourd'hui il aurait eu 60 ans, ce fils de mars.
Posté par disparu à 15:39 - Commentaires [2] - Permalien [#]
mardi 29 janvier 2008

Le froid dans mon bureau m'engourdit les doigts dès que je ne tape plus sur le clavier. Le gris du ciel s'obscurcit et la musique trop forte qui sort de mes haut-parleurs ne parvient pas à me satisfaire. La chatte, seule désormais, dort derrière moi sur le fauteuil rouge et noir, comme depuis le début du mois. Hier, 28 janvier, cela faisait tout juste sept ans que mon père choisissait d'être seul avec moi dans sa chambre d'hôpital pour arrêter définitivement de respirer. J'éprouve une sorte de lassitude à penser ainsi à lui tous les... [Lire la suite]
Posté par disparu à 18:01 - Commentaires [1] - Permalien [#]
mardi 15 janvier 2008

Voilà bientôt deux semaines que l'un de nos deux chats a disparu. Coursé par la chienne prise ce soir-là d'un accès de folie, il a disparu au fond de la cour et n'est pas revenu. Aujourd'hui, le ciel gris clair nous envoie un vent froid doublé d'une bruine invasive, qui semble pénétrer par tous les pores pour vous glacer le corps. Hier soir, mon homme m'a dit qu'il le sentait ainsi : 2008 allait être pour nous l'année des grands changements. Tous les sept ans, cela revient. Effectivement, 2001 avait été riche en bouleversements de... [Lire la suite]
Posté par disparu à 14:41 - Commentaires [0] - Permalien [#]
jeudi 27 décembre 2007

La route fut très longue et semée d'embûches ; le mieux, une vitre électrique qui refuse de remonter après le péage alors qu'il fait -3° dehors. Très agréable sur l'autoroute à 130 kilomètres à l'heure. Le brouillard tombe entre Troyes et Dijon et ne nous quitte plus jusqu'à destination. Beaune, Lyon, St-Etienne… À l'arrière de la voiture, la chienne malheureuse ne sait plus comment se mettre et finit par s'endormir sur les 100 derniers kilomètres. À l'arrivée, la soirée a déjà commencé. Très vite, tout va mieux et je suis ravi de... [Lire la suite]
Posté par disparu à 12:31 - Commentaires [1] - Permalien [#]